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caarpa è una realtà multidisciplinare che si occupa di 
architettura, design e paesaggio. 
La ricerca dello studio è orientata verso interventi di 
riqualificazione dell’esistente all’interno di contesti 
sensibili su un piano morfologico, storico e infrastrutturale. 
L’unicità dei luoghi porta caarpa a sviluppare un approccio 
artigianale al progetto, lavorando il più possibile con il 
recupero dell’esistente e con l’inserimento di elementi 
disegnati puntualmente per gli spazi.

caarpa è stato fondato a Genova nel 2017 da Marta 
Carraro, Francesco Forni, Alessandro Parodi, Fabrizio 
Polimone, Valeria Arena, Marta Bozzano.
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Quando a Genova si parla di spazio pubblico per il tempo libero, si sottolinea 
spesso la scarsità di aree verdi e il loro uso limitato. Eppure esiste un altro 
spazio, diffuso e abbondante, che da sempre svolge questa funzione in modo 
spontaneo. È la scogliera.

Non è una spiaggia, ma con essa condivide la battigia: quel margine sottile 
tra terra e acqua che costituisce uno degli spazi più democratici e accessibili 
della cultura italiana. Una superficie continua, estesa per migliaia di 
chilometri, destinata al passaggio, alla sosta, allo sport e alla socialità.

In Liguria, per la conformazione del territorio, la battigia non è mai continua: 
si frammenta in una costellazione di episodi. Micro-mondi simili ma distinti, 
capaci di generare appartenenza, abitudini, memorie. 
Luoghi naturali o modificati dall’uomo, mai progettati come spazi pubblici 
eppure intensamente vissuti. Qui il corpo occupa lo spazio senza bisogno di 
mediazioni: senza arredi, senza servizi, senza istruzioni. 

Il progetto nasce dal tentativo di trasferire questa condizione nello spazio 
urbano. Un frammento di scogliera in piazza San Lorenzo. 
In un contesto in cui la sosta è affidata unicamente allo scalone del Duomo, 
l’intervento introduce una nuova possibilità di permanenza, restituendo alla 
piazza la sua vocazione civica e relazionale. 

Attraverso un gesto semplice, suggerisce un uso informale e condiviso 
dello spazio, invitando a praticarlo con la stessa libertà della scogliera. 
L’immaginario balneare - fatto di prossimità, convivenza e contatto - diventa 
così un modello alternativo di occupazione dello spazio pubblico. 
Un dispositivo capace di attivare nuove relazioni tra corpo, città e paesaggio.

L’opera interroga il diritto alla sosta e propone un uso temporaneo e aperto 
dello spazio urbano, in cui il design non si limita a rispondere a bisogni 
funzionali, ma diventa strumento per generare comportamenti, desideri e 
visioni.
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Abet Laminati | 1230, 851, 1210, 2823, 5377

La collaborazione con Abet Laminati rilegge il laminato decorativo attraverso 
un parallelismo con la tradizione dell’ebanisteria genovese del XVIII secolo.

In quel contesto, l’intarsio non era soltanto decorazione, ma costruzione di 
paesaggi: superfici lignee che, attraverso l’accostamento di essenze diverse, 
generavano profondità, figure, architetture immaginate. Il mobile diventava 
racconto e dispositivo narrativo. 

Allo stesso modo, il laminato decorativo viene qui sottratto alla sua 
dimensione seriale e reinterpretato come materia da comporre. Le superfici, 
tratte dal vasto catalogo — dai colori pieni alle texture disegnate dai maestri 
del design — vengono accostate, giustapposte, “intarsiate” per costruire una 
nuova topografia. Non più legni rari, ma stratificazioni industriali. Non più 
paesaggi prospettici, ma una geografia bidimensionale. 

L’installazione trasforma temporaneamente la piazza in una scogliera 
immaginata e condivisa: un’estate simbolica che riattiva la dimensione 
pubblica, democratica e relazionale dello spazio urbano. Un gesto minimo, 
un atto di attivismo gentile, che invita a immaginare nuovi modi di vivere 
la città.
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L’installazione consiste in una pedana alta 45 cm che si sviluppa 
orizzontalmente in una superficie rettangolare di 10×15 m. Questa è 
composta da 48 pannelli in pino sui quali è placcata una composizione 
di pezzi di laminato decorativo Abet di diversi colori che, giustapposti, 
restituiscono la proiezione planimetrica di una scogliera ligure. Inquadrando 
dei QR code presenti sulla superficie, si accede a contenuti creati ad hoc da 
creativi genovesi che approfondiscono il tema del paesaggio costiero.
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01| taglio laser dei laminati decorativi Abet

04| placcatura

02| elementi numerati da ricomporre

03| incisione della traccia sul pannello di pino
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05 | montaggio pannelli su sottostruttura e rivestimento laterale con pannelli specchiati
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405 416 425 431 432 441 450 460 463 468 482

545 596 823 830 835 838

861 880845 851 859

1210 1455 14791461 1804 1816 1818 1821

1827 1830 1861 2810 5377
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86 laminati decorativi Abet | 305cm x 130cm
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405 416 425 431 432 441 450 460 463 468 482
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86 laminati decorativi Abet | progetto di taglio
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F2_7

pedana | 14,4m x 9m
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Storia dei miei scogli

Abbiamo tutti una geografia inconscia. La mia amica Bianca, per 
esempio, mi ha fatto notare la quantità di foto che mi ritraggono seduta 
sopra uno scoglio. 
	 Bianca è una di quelle persone che vedono i pattern prima 
ancora che tu ti accorga di averne uno. Ti guarda la libreria e capisce 
che stai attraversando un certo tipo di inverno. Ti osserva ordinare al 
ristorante e intuisce se hai bisogno di consolazione o di sfida. Ha questo 
sguardo da entomologa dei dettagli umani, paziente e un po’ spietato. 
	 Eravamo a casa mia. Sul tavolino c’era una busta di foto che avevo 
fatto stampare per non rischiare di perderle accidentalmente, una selezione 
di immagini degli ultimi quindici anni. Bianca le stava guardando.
	 «Qui», ha detto mostrandomi la prima: scoglio a Bogliasco, di spalle 
mentre osservo il promontorio di Portofino.
	 «E qui». Corsica, a piedi nudi su una scogliera di pietra rossastra e porosa. 
	 «Qui ancora». Boccadasse, inverno, cappotto e sciarpa, aria pensosa.
	 «In questa siete in due!». Ho il pancione, un grande cappello di paglia, 
e mi appoggio a un grande scoglio sopra una spiaggia ricoperta di alghe.
	 «Non sapevo di avere una posa», ho detto.
	 «Non hai una posa» ha detto Bianca, «ma un habitat».
	 Ci abbiamo riso, ma poi quella frase mi è rimasta addosso. 
	 Un habitat.
	 Ho pensato che forse la storia della mia vita si potrebbe raccontare 
attraverso gli scogli su cui mi sono seduta.

	 Il primo che ricordo non era neppure davvero uno scoglio. Era un 
blocco di cemento frangiflutti sul lungomare dove mio padre mi portava 
da bambina. Per me era identico a una rupe oceanica, avevo l’età in cui le 
proporzioni sono una faccenda emotiva e un metro d’altezza è sufficiente 
per sentirsi esploratori.

Ester Armanino
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	 Papà mi reggeva il gelato mentre io mi arrampicavo con la solennità 
di una spedizione sulle piramidi. Arrivata in cima, me lo restituiva dicendo: 
«Prego, Indiana Jones».
	 Non ero il mio amato Indiana Jones. Ero una bambina con le trecce 
un po’ sfatte e il gusto fragola che le colava sul gomito, ma forse dalla 
cima di quel blocco di cemento ho imparato che un punto di vista più 
alto sulle cose può cambiare la percezione di sé e anche delle cose stesse. 
	 Più tardi, gli scogli sono diventati rifugi. 
	 Da adolescente non ero particolarmente a mio agio nelle compagnie 
dei miei coetanei. Le conversazioni mi lasciavano spesso con la sensazione 
di aver detto troppo o troppo poco, e il mio corpo, a volte, mi sembrava un 
animale affidato a me per errore. Al mare succedeva sempre la stessa cosa: 
a un certo punto mi allontanavo.		
	 Speravo che nessuno venisse a cercarmi, o peggio che notasse la mia 
sparizione solo per dovere. Andavo a sedermi su uno scoglio, a guardare 
l’acqua. Non credo fosse tristezza, ma una forma di ricomposizione.
Lo scoglio aveva l’accortezza di non chiedere niente; non pretendeva 
simpatia, né risposte brillanti. Ti reggeva saldamente chiunque tu fossi.
	 Poi ci sono stati gli scogli dell’amore, che sono una categoria a parte.
	 Con il primo ragazzo che ho amato litigammo su uno scoglio, 
naturalmente. Non ricordo il motivo, ma ricordo la pietra calda sotto le 
cosce e lui che parlava con la convinzione feroce dei venticinque anni, come 
se ogni divergenza fosse una questione geopolitica.
	 Io fissavo un granchio.
	 Quando ci lasciammo, mesi dopo, ripensai a quel granchio più che 
alla discussione. Mi sembra una verità sul dolore: ciò che rimane non è quasi 
mai ciò che ci aspettavamo.
	 C’è stato uno scoglio sul quale ho letto un test di gravidanza. Non 
esattamente sopra, ma appoggiata su un fianco con le gambe instabili, il 
vento che cercava di strapparmi quel pezzetto di plastica dalle mani e il 
cuore che frangeva come le onde poco sotto di me. O di noi.
	 Le due linee erano apparse ben leggibili mentre il mare continuava 
quel suo mestiere instancabile ed eterno. Ricordo di aver provato una specie 
di sollievo nel constatare che ciò che per me era eccezionale, per il mondo 
era la normalità, una goccia in più nel vasto oceano della vita.
	 Qualche tempo dopo, con il mio bambino tra le braccia, ho scoperto 
un nuovo uso dello scoglio: la tregua. Chi ha avuto un figlio piccolo conosce 
quella stanchezza particolare che non è soltanto sonno arretrato, ma una 
specie di sfrangiatura dell’io.
	 Una mattina lo tenevo addormentato addosso a me. Mi sono appoggiata 
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con le spalle a uno scoglio liscio, tiepido, la cui inclinazione sembrava fatta 
a posta per noi due. Avevo l’orizzonte davanti, sempre lo stesso, e lui che 
respirava nel mio collo.
	 Ho pensato che se qualcuno mi avesse chiesto chi fossi in quel 
momento, non avrei saputo rispondere con certezza. Mammifero stanco che 
gode di un po’ di riposo, per me; approdo sicuro, per mio figlio; e un po’ di 
peso umano da sorreggere, per lo scoglio.

	 Forse il posto in cui torniamo a sederci con una certa frequenza rivela 
qualcosa di noi. Ci sono persone-sedia, persone-amaca, persone-treno in 
corsa. Io devo essere una persona-scoglio.
	 Non per durezza, la durezza credo non mi appartenga. Più per la 
disponibilità a rimanere, e per una certa vocazione all’ascolto.
	 Bianca, quando le ho spiegato il mio ragionamento, ha sorriso.
	 «Molto nobile», ha risposto. «Oppure semplicemente ti piace stare un 
po’ in disparte con una bella vista».
	 Anche questa è una teoria valida.
	 Poi però sono andata a riguardare le foto. In tutte, anche nelle più 
allegre, avevo quella stessa espressione appena assorta, come se stessi 
ascoltando una lingua che da quando ero nata cercavo di imparare. Quella 
del mare, o magari quella del tempo. La lingua che mi parla di me in una 
frequenza che altrove non riesco a captare.
	 Mi è venuto in mente che gli scogli non sono il contrario del movimento. 
Uno scoglio è una storia di attrito e di tempo che insiste. Di trasformazione lentissima.
	 Bianca ha ragione: quella bella vista che non cambia mai è un metodo.
	 Torno sugli scogli perché certi luoghi sanno riconoscerti quando hai 
la sensazione di esserti persa. In un certo senso, là sopra continuo a essere 
Indiana Jones.
	 Nell’ultima foto che Bianca mi ha mostrato, quella che non ricordavo 
nemmeno di avere stampato, sono in Gallura, e seduta di profilo con i capelli 
spinti da un vento furibondo guardo fuori campo.
	 «Qui chi aspettavi?», mi ha chiesto lei, ammiccante.
	 «Chissà», ho sospirato io.
	 E mi ha fatto sorridere pensare che, probabilmente, aspettavo 
semplicemente me.

Ester Armanino, maggio 2026. Scritto per Caarpa in occasione della Genova Design Week. 
Tutti i diritti appartengono all’autrice, fatto salvo quello di pubblicazione per l’occasione.
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