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architettura paesaggio

Palazzo Nicolosio Lomellino
Via Garibaldi 7 int.c
16124 Genova (IT)

info@caarpa.it
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caarpa & una realtd multidisciplinare che si occupa di
architettura, design e paesaggio.

La ricerca dello studio & orientata verso interventi di
riqualificazione dell’esistente all’interno di contesti
sensibili su un piano morfologico, storico e infrastrutturale.
L’unicita dei luoghi porta caarpa a sviluppare un approccio
artigianale al progetto, lavorando il piti possibile con il
recupero dell’esistente e con l'inserimento di elementi
disegnati puntualmente per gli spazi.

caarpa ¢ stato fondato a Genova nel 2017 da Marta
Carraro, Francesco Forni, Alessandro Parodi, Fabrizio
Polimone, Valeria Arena, Marta Bozzano.
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Quando a Genova si parla di spazio pubblico per il tempo libero, si sottolinea
spesso la scarsita di aree verdi e il loro uso limitato. Eppure esiste un altro
spazio, diffuso e abbondante, che da sempre svolge questa funzione in modo
spontaneo. E la scogliera.

Non € una spiaggia, ma con essa condivide la battigia: quel margine sottile
tra terra e acqua che costituisce uno degli spazi pitt democratici e accessibili
della cultura italiana. Una superficie continua, estesa per migliaia di
chilometri, destinata al passaggio, alla sosta, allo sport e alla socialita.

In Liguria, per la conformazione del territorio, la battigia non &€ mai continua:
si frammenta in una costellazione di episodi. Micro-mondi simili ma distinti,
capaci di generare appartenenza, abitudini, memorie.

Luoghi naturali o modificati dall'uvomo, mai progettati come spazi pubblici
eppure intensamente vissuti. Qui il corpo occupa lo spazio senza bisogno di
mediazioni: senza arredi, senza servizi, senza istruzioni.

Il progetto nasce dal tentativo di trasferire questa condizione nello spazio
urbano. Un frammento di scogliera in piazza San Lorenzo.

In un contesto in cui la sosta ¢ affidata unicamente allo scalone del Duomo,
I'intervento introduce una nuova possibilita di permanenza, restituendo alla
piazza la sua vocazione civica e relazionale.

Attraverso un gesto semplice, suggerisce un uso informale e condiviso
dello spazio, invitando a praticarlo con la stessa liberta della scogliera.
L’immaginario balneare - fatto di prossimita, convivenza e contatto - diventa
cosi un modello alternativo di occupazione dello spazio pubblico.

Un dispositivo capace di attivare nuove relazioni tra corpo, citta e paesaggio.

L’opera interroga il diritto alla sosta e propone un uso temporaneo e aperto
dello spazio urbano, in cui il design non si limita a rispondere a bisogni
funzionali, ma diventa strumento per generare comportamenti, desideri e
visioni.



La collaborazione con Abet Laminati rilegge il laminato decorativo attraverso
un parallelismo con la tradizione dell’ebanisteria genovese del XVIII secolo.

In quel contesto, I'intarsio non era soltanto decorazione, ma costruzione di
paesaggi: superfici lignee che, attraverso I’accostamento di essenze diverse,
generavano profondita, figure, architetture immaginate. Il mobile diventava
racconto e dispositivo narrativo.

Allo stesso modo, il laminato decorativo viene qui sottratto alla sua
dimensione seriale e reinterpretato come materia da comporre. Le superfici,
tratte dal vasto catalogo — dai colori pieni alle texture disegnate dai maestri
del design — vengono accostate, giustapposte, “intarsiate” per costruire una
nuova topografia. Non piu legni rari, ma stratificazioni industriali. Non piu
paesaggi prospettici, ma una geografia bidimensionale.

L’installazione trasforma temporaneamente la piazza in una scogliera
immaginata e condivisa: un’estate simbolica che riattiva la dimensione
pubblica, democratica e relazionale dello spazio urbano. Un gesto minimo,
un atto di attivismo gentile, che invita a immaginare nuovi modi di vivere
la citta.

Abet Laminati | 1230, 851, 1210, 2823, 5377



Linstallazione consiste in una pe&lana alta 45 cm che si svihippa
orizzontalmente in una superficie rettangolare di 10X 15 m. Questa &
composta da 48 pannelli in pino sui quali & placcata una composizione
di pezzi di laminato decorativo Abet di diversi colori che, giustapposti,
restituiscono la proiezione planimetrica di una scogliera ligure. Inquadrando
dei QR code presenti sulla superficie, si accede a contenuti creati ad hoc da
creativi genovesi che approfondiscono il tema del paesaggio costiero.
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01| taglio laser dei laminati decorat

02| elementi numerati da ricomporre

della tracc

03| incisione

04| placcatura
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05 | montaggio pannelli su sottostruttura e rivestimento laterale con pannelli specchiati
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86 laminati decorativi Abet | 305cm x 130cm
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pedana | 14,4m x 9m
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Storia dei miei scogli

Ester Armanino

Abbiamo tutti una geografia inconscia. La mia amica Bianca, per
esempio, mi ha fatto notare la quantita di foto che mi ritraggono seduta
sopra uno scoglio.

Bianca € una di quelle persone che vedono i pattern prima
ancora che tu ti accorga di averne uno. Ti guarda la libreria e capisce
che stai attraversando un certo tipo di inverno. Ti osserva ordinare al
ristorante e intuisce se hai bisogno di consolazione o di sfida. Ha questo
sguardo da entomologa dei dettagli umani, paziente e un po’ spietato.

Eravamo a casa mia. Sul tavolino c’era una busta di foto che avevo
fatto stampare per non rischiare di perderle accidentalmente, una selezione
di immagini degli ultimi quindici anni. Bianca le stava guardando.

«Quiy, ha detto mostrandomi la prima: scoglio a Bogliasco, di spalle
mentre osservo il promontorio di Portofino.

«E qui». Corsica, a piedi nudi su una scogliera di pietra rossastra e porosa.

«Qui ancora». Boccadasse, inverno, cappotto e sciarpa, aria pensosa.

«In questa siete in due!». Ho il pancione, un grande cappello di paglia,
e mi appoggio a un grande scoglio sopra una spiaggia ricoperta di alghe.

«Non sapevo di avere una posa», ho detto.

«Non hai una posa» ha detto Bianca, «ma un habitat».

Ci abbiamo riso, ma poi quella frase mi ¢ rimasta addosso.

Un habitat.

Ho pensato che forse la storia della mia vita si potrebbe raccontare
attraverso gli scogli su cui mi sono seduta.

Il primo che ricordo non era neppure davvero uno scoglio. Era un
blocco di cemento frangiflutti sul lungomare dove mio padre mi portava
da bambina. Per me era identico a una rupe oceanica, avevo leta in cui le
proporzioni sono una faccenda emotiva e un metro daltezza ¢ sufficiente
per sentirsi esploratori.
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Papa mi reggeva il gelato mentre io mi arrampicavo con la solennita
di una spedizione sulle piramidi. Arrivata in cima, me lo restituiva dicendo:
«Prego, Indiana Jonesy.

Non ero il mio amato Indiana Jones. Ero una bambina con le trecce
un po’ sfatte e il gusto fragola che le colava sul gomito, ma forse dalla
cima di quel blocco di cemento ho imparato che un punto di vista pit
alto sulle cose pud cambiare la percezione di sé e anche delle cose stesse.

Piu tardi, gli scogli sono diventati rifugi.

Da adolescente non ero particolarmente a mio agio nelle compagnie
dei miei coetanei. Le conversazioni mi lasciavano spesso con la sensazione
di aver detto troppo o troppo poco, e il mio corpo, a volte, mi sembrava un
animale affidato a me per errore. Al mare succedeva sempre la stessa cosa:
a un certo punto mi allontanavo.

Speravo che nessuno venisse a cercarmi, o peggio che notasse la mia
sparizione solo per dovere. Andavo a sedermi su uno scoglio, a guardare
I’acqua. Non credo fosse tristezza, ma una forma di ricomposizione.

Lo scoglio aveva l'accortezza di non chiedere niente; non pretendeva
simpatia, né risposte brillanti. Ti reggeva saldamente chiunque tu fossi.

Poi ci sono stati gli scogli dell’amore, che sono una categoria a parte.

Con il primo ragazzo che ho amato litigammo su uno scoglio,
naturalmente. Non ricordo il motivo, ma ricordo la pietra calda sotto le
cosce e lui che parlava con la convinzione feroce dei venticinque anni, come
se ogni divergenza fosse una questione geopolitica.

Io fissavo un granchio.

Quando ci lasciammo, mesi dopo, ripensai a quel granchio piu che
alla discussione. Mi sembra una verita sul dolore: cio che rimane non é quasi
mai cid che ci aspettavamo.

C’¢ stato uno scoglio sul quale ho letto un test di gravidanza. Non
esattamente sopra, ma appoggiata su un fianco con le gambe instabili, il
vento che cercava di strapparmi quel pezzetto di plastica dalle mani e il
cuore che frangeva come le onde poco sotto di me. O di noi.

Le due linee erano apparse ben leggibili mentre il mare continuava
quel suo mestiere instancabile ed eterno. Ricordo di aver provato una specie
di sollievo nel constatare che cio che per me era eccezionale, per il mondo
era la normalita, una goccia in pit nel vasto oceano della vita.

Qualche tempo dopo, con il mio bambino tra le braccia, ho scoperto
un nuovo uso dello scoglio: la tregua. Chi ha avuto un figlio piccolo conosce
quella stanchezza particolare che non € soltanto sonno arretrato, ma una
specie di sfrangiatura dell’io.

Una mattina lo tenevo addormentato addosso a me. Mi sono appoggiata



con le spalle a uno scoglio liscio, tiepido, la cui inclinazione sembrava fatta
a posta per noi due. Avevo l'orizzonte davanti, sempre lo stesso, e lui che
respirava nel mio collo.

Ho pensato che se qualcuno mi avesse chiesto chi fossi in quel
momento, non avrei saputo rispondere con certezza. Mammifero stanco che
gode di un po’ di riposo, per me; approdo sicuro, per mio figlio; e un po’ di
peso umano da sorreggere, per lo scoglio.

Forse il posto in cui torniamo a sederci con una certa frequenza rivela
qualcosa di noi. Ci sono persone-sedia, persone-amaca, persone-treno in
corsa. Io devo essere una persona-scoglio.

Non per durezza, la durezza credo non mi appartenga. Piu per la
disponibilita a rimanere, e per una certa vocazione all’ascolto.

Bianca, quando le ho spiegato il mio ragionamento, ha sorriso.

«Molto nobiley, ha risposto. «Oppure semplicemente ti piace stare un
po’ in disparte con una bella vista.

Anche questa € una teoria valida.

Poi pero sono andata a riguardare le foto. In tutte, anche nelle piu
allegre, avevo quella stessa espressione appena assorta, come se stessi
ascoltando una lingua che da quando ero nata cercavo di imparare. Quella
del mare, o magari quella del tempo. La lingua che mi parla di me in una
frequenza che altrove non riesco a captare.

Mi e venuto in mente che gli scogli non sono il contrario del movimento.
Uno scoglio € una storia di attrito e di tempo che insiste. Di trasformazione lentissima.

Bianca ha ragione: quella bella vista che non cambia mai € un metodo.

Torno sugli scogli perché certi luoghi sanno riconoscerti quando hai
la sensazione di esserti persa. In un certo senso, la sopra continuo a essere
Indiana Jones.

Nell’'ultima foto che Bianca mi ha mostrato, quella che non ricordavo
nemmeno di avere stampato, sono in Gallura, e seduta di profilo con i capelli
spinti da un vento furibondo guardo fuori campo.

«Qui chi aspettavi?», mi ha chiesto lei, ammiccante.

«Chissay, ho sospirato io.

E mi ha fatto sorridere pensare che, probabilmente, aspettavo
semplicemente me.

. . . . . . . . . . .

Ester Armanino, maggio 2026. Scritto per Caarpa in occasione della Genova Design Week.
Tutti i diritti appartengono all'autrice, fatto salvo quello di pubblicazione per I'occasione.
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